教育随笔 | 林敏：“世界读书日”话“读书”

今天是“世界读书日”，但对我和西外的许多师生家长来说，其实天天都是“读书日”。

忆及自己幼时就与“书”结缘，从连环画始，到小学二年级就开始读长篇小说，那时正值文革岁月，所有图书馆全关闭，幸好母亲在小学教书也兼管图书馆，再加上二伯也在上海一所大学图书馆工作，所以“开后门”“偷阅”了不少书。记得那时每逢家里来客，第一件事便是张口问这些亲朋长辈借书，去别人家做客，一定是“翻箱倒柜”地寻书找书。

记得在中学大学教书的舅舅、阿姨、姨夫，家里的柜子书架每次我去，都要翻个“底朝天”。长辈们尽管不厌其烦，但心里头应还是藏着“赞许鼓励”之情，那时我的中小学老师，知道我爱读书，也冒着风险，在那个“知识无用、烧书毁书”的年代，偷偷地用红封皮包着“大毒草”，西方古典文学作品、五四时代的小说与戏剧，让我这个似懂非懂的青春少年，在长身体的同时，汲取了精神和心灵与身高同步生长所必需的“人文营养素”。

记得那时有长辈给的“零花钱”，一定是去四川北路和福州路的旧书店去“淘书”，家里自己的小书箱里，也慢慢地积累起上百本书。

更值得怀念的是，当时中学班上、校内的一些同学，经常在一起读书、分享交流，记得中学时读了写美国原子弹之父奥本海默的《比一千个太阳还亮》，看到他当年在德国哥廷根大学读书时的“潇洒与浪漫”及对新物理学知识的那种探究劲儿，我们这批少年们，也在自己的想象中，追寻着大师们的学术探索与人生轨迹。

以后去农场，行李中带着最多的也是书，农活再多，再苦再累，睡前能读几页书，一天的辛劳立马化作了书中舒心畅意的故事与人物、或优雅深刻的阐述与推论。

一本书，拿在手中，书香味便扑鼻而来，沁入心肺、滋润心灵，有时想，这辈子伴我最长时间，最难舍难分之物是什幺，那一定是“书”。

考上大学、出国读研、后来教书办学，更与书形影不离，读书于我，不是“敲门砖”，也无任何功利色彩或谋生之用。读书已是我的生活生存方式、犹如呼吸，也成了我生命中不可或缺的“生理及心理功能”。

“书生”一词，我觉得是对自己和天下读书人的最好“褒奖”，一个能将“书”与自己一生融为一体的人，走哪儿、做什么事，都不会太差。